hollisterclothingoutlet
Moda Femenina

Alaska: Sus mejores momentos en TVE

Por hollisterclothingoutlet 11/09/2022 45 Puntos de vista

# La gente me señala,

# me apuntan con el dedo,# susurra a mis espaldas

# y a mí me importa un bledo. #

(NARRA) "Alaska y Mario,Olvido y Vaquerizo.

Hoy reciboa dos estrellas de la noche,

el pop y las pistas de baile.

Alaska encarna la permanencia,

icono supervivientede la Movida madrileña

que tantos cadáveres,literales y figurados,

dejó a su paso festivo y alocado.

Cantante, compositora,actriz y presentadora,

pasó de niña a mujeren la cresta de la nueva ola."

Hay un momento,aproximadamente a los 12 años,

que empiezo a interesarmepor la música que no era la propia

de las niñas de 12 años,descubro a David Bowie.

"¡Madre mía, qué guapo es!

Yo quiero ser así,yo quiero vestirme así".

"Mario, sin embargo,se aferra a la adolescencia

con esa fachada suyafrívola y desenfadada.

El tipo delgado del ojo pintado,

el zapato de tacóny los fuegos artificiales;

fuegos que deslumbran,pero no esconden

al Mario Vaquerizosensible y quebradizo."

Echo mucho de menos a mi hermano.A tu hermano.

Angelito, que...Que se te fue.

Se fue.

Pero se fuede una forma muy repentina.

"Alaska es Kaka de Luxe,Pegamoides, Dinarama y Fangoria.

Con todos ellos ha tocado.

Con algunos, la guitarra;con otros, la gloria.

Mario es las Nancys Rubias,la risa y el desmadre,

también la ambigüedadcon ese saber estar tan a su aire."

¿Te puedes creer que puedo venir

con unos zapatosde Yves Saint Laurent a montarme?

Agárrate aquí.Mario, delante, delante.

Espérate. Escúchate, así.

"Casi nadie daba un duropor su relación

y ya llevan 16 años compartiendopenas, alegrías y colchón.

Su secreto, muy sencillo,sentido del humor y respeto."

¿Ni un portazo, Olvido?¿Un portazo?

Exabruptos así nunca, jamás,ni una palabra más alta que otra.

Él se queda ahí bla, bla, bla, bla,pero con ese tono.

Me encanta, me encanta.Se duerme.

Y yo: "Que sepasque lo que has hecho esta noche

no me ha gustado nada",y hace Olvido: "Hasta mañana".

"A Alaska la conozco,la admiro y la quiero;

a Mario estoy dispuesto a ello.

Hoy me sacudo el pudory admito estar preparado

hastapara una declaración de amor."

¿Quién te quiere más que yo?

¡Qué bonito, Olvi!

¿Vas segura?Sí, pero no des acelerones,

que me vas a marear.No te mareo. ¡Qué bonito!

Bueno, esto me encanta, de verdad.

Esta entradacon el paseo de palmeras.

¡Guau! ¡Qué bonito!¿Hasta dónde tenemos que llegar?

Ahí está Bertín.¿Lo ves? Ah, sí, claro.

¡Hola, Bertín!

Ay, que se me va el gorro, maricón.(GRITA)

Cuidado.Mario, no hagas caballitos.

Que se me ha caído el gorro.

Qué ganas tenía de venir a tu casa.¡Para, para, para, para!

Así. ¡Qué guay!

Me encanta, guapo.

¿Qué pasa?¿Cómo se te ocurre darle

un cacharro de estos?Vale, vale.

¿Sabes que me siento hombredespués de...?

Páralo aquí si quieres.Lo paro aquí.

¡Mario, Mario!Y ahora ya le quito así.

Muy bien, muy bien.¡Bien!

Venga.Ya podéis...

Pedazo de finca tienes.Es bonita, ¿verdad?

La conozco por la tele.Claro.

Es más bonita en persona.Como todo el mundo.

Igual que nosotros.Nos dicen:

"No eres tan feo en personacomo en la tele".

Bájate.¿Cómo estás?

Muy bien.Qué alegría.

Gracias por invitarnos a tu casa.¡Epa!

Muchas gracias por venir.Te veo preparadísimo para el campo.

¿Estás bien?Soy hombre de campo.

Soy de campo y de ciudad.

Se te ha caído...El sombrero, niño.

Ahora va alguien, no te preocupes.Aquí no roba nadie, ¿no?

Aquí no hay nadie.Pues ya está.

Se lo pueden comer los perros.

Mira, oye. ¿Por qué se llamaHacienda San José?

Porque eso es un San José.

Esto se llamaba asíde toda la vida.

Ahí arriba, "se hiso",eso es castellano antiguo.

El año con la Ñ al revés. 1761.1761.

Es el siglo XVIII.De mediados del siglo XVIII.

Qué bueno.Era un molino de aceite,

luego os lo enseño.Qué bien.

Esto me encanta.Mi madre está más contenta

de que me hayas invitado a tu casa.¡Hala!

Qué bonito.Está muy...

Bueno, claro, espérate.

La parra.No me...

La parra famosa de España.700 años tiene.

Dicen: "Preguntadle por la parra".Mira qué bonita.

El otro día fui al fútboly a la salida...

La parra.Pero todo el mundo por la calle:

"Bertín,¿cuántos años tiene la parra?".

Esta, esta.Yo quiero hacerme una foto.

Todo esto...Esta está toda retorcida.

Ahí hay otra.Había una tercera ahí,

que alguien en la obra,pusieron unos desagües,

y cortaron las raíces. Digo:"¿Cómo se puede ser tan bruto?".

La gente es muy tonta.La grande de verdad era la de ahí.

Quiero hacerme una foto.

¿Por qué no nos hacemos una?Luego.

Un selfie.¿Con la parra? Venga.

Venga, sí.En esa, que hay más luz.

Aquí. Vamos a hacerlo.Aquí se trasmite una tranquilidad.

Apunta, a ver cómo sale Bertíny salgo yo.

No es verdad.¿Sabes lo bueno de verte a ti?

¿Qué?Que me gusta mirar para arriba.

Eres más alto que yoy yo llevo trampa.

Mira. Vamos a ver.Un selfie con la parra.

Con la parra. Y esto hago así.La parra.

Maricón, que no... Así.Ahí.

Una, dos y... Ay, coño. Espera.¿Dónde está Bertín ahí?

Salgo.Olvi, con la edad,

está perdiendo visión.

No, que es broma. ¿Desde cuándono os veíais vosotros?

Mucho tiempo.Vernos algún día

en alguna gala y tal,pero trabajar 20 años.

No, un poquito menos.Menos.

Venid por aquí.Tenéis una determinada edad.

Así estamos.Qué bien.

Tú y yo nos conocemosdesde hace tantísimos años,

pero ¿a ti cómo te gustaque te llamen?

No sé si llamarte Olvi, Olvido,Alaska.

Me gusta Alaska, que esel nombre que busqué para mí.

No es un nombre artístico,

es un nombreque cuando yo tenía como 12 años

empecé a hacer unas traduccionesde unos cómics y lo usé ya.

Y luego...O sea, que bueno.

Viene de atrás.Mi nombre no me ha gustado nunca.

Lo de Olvi, que es culpa de Mario,de tanto llamarme Olvi,

si tuviera ahora 14 años o 15,como cuando te conocí,

no lo soportaría,pero con los años te da igual.

¿Y de dónde viene lo de Olvido?

Mi padre...Ya por curiosidad, para saberlo.

Tiene una historia,encima ni siquiera tiene sentido.

Mi padre era un republicano español

como tantosque fueron acogidos en México,

y cuando resulta que nací yodijo que me tenía que llamar Olvido

como su madre.

Cuando en el año 74por fin viene mi padre,

se atreve a volver a Españaa visitar a su familia,

su madre no se llamaba Olvido.¿Cómo que no se llamaba?

Se llamaba María.

La que se llamaba Olvidoera su hermana.

Tu madre era...Cubana.

Cubana. Y tú naciste en Méxicoy tu padre, asturiano.

Mamá se fue de vacaciones a México,no sé si era el 55 o 56,

le fascinó México,le pareció lo máximo.

Creo que regresó a Cuba,cogió sus cosas

y se volvió a vivir a México,se enamoró de un torero,

se casó con un toreroy entretanto se divorció del torero

y mi padre erauno de esos exiliados asturianos

que iba al centro asturianoa jugar la partida de dominó

por la tarde, que tenía sus cafés.Se conocieron,

y ya fue el segundo matrimoniopara ella y el tercero para él.

¿Cómo recuerdastus primeros años en México?

Muy felices, muy coloristas.

Piensa que llego a España en el 73,con 10 años,

y España me pareciócomo muy blanco y negro.

No tenía un informeen el colegio en México,

iba con mi falda,con pulseras de colores,

las carpetas de mis ídolos.Cuando llegué aquí,

me plantaron un uniformeque me tenía que tapar la rodilla

y tuvecomo un mes y medio de shock.

A los tres meses un día me asusté,pero dije: "Ya está".

Entré por casa diciendo: "Jolines".Me adapté.

En el año 73 volvisteis a España,pero tu padre se volvió a México.

Sí. Empezaron a volvertodos los amigos

y montaron un negocio aquí,

compraron terrenosy edificaron naves.

Entre un grupose plantearon regresar a España.

Toda la vida...

Mira,he vivido entre exiliados cubanos

y exiliados españoles.

Toda la vida añorando...Cuba y España.

La patria.Y todo lo que añoras es tu vida.

No el país exactamente,añoras la familia que tenías,

el lugar donde vivías.

Cuando llegas, mi padrellega a Gijón, no lo reconoce;

llega a Madrid,más o menos reconoce la Gran Vía.

Eran 40 años.Claro.

No se adaptó.Fíjate lo que dices,

eran exiliados de Cubay exiliados de España,

los dos exiliadosen distinto signo político.

Sí, totalmente.Es curioso.

A ver, ahí es donde estála paradoja de la vida.

Mi madre,que es la exiliada cubana,

teóricamente, según los cánones,tendría que ser una señora con...

Es una tía abierta,

que le caes bien túy le cae bien aquel y la otra.

"Es transexual, pues muy bien,pues qué guapa eres".

Mi padre, que erael señor exiliado republicano,

era un pequeño dictador en casa,

era un señorque no podía ver a mi madre

con una faldaun poco más corta que otra.

Es curioso.A veces ponemos las etiquetas

de republicano,que no tiene nada que ver.

Ser republicano es no quererque haya un régimen político,

luego tú puedes tener un caráctery hasta incluso una moral

que no se corresponde.Es lo que he vivido en casa.

¿En la distanciacómo fue tu relación con él?

Yo siempre fui másde las mujeres de la casa.

Lo nuestro esun matriarcado potente.

He tenido una abuela muy poderosay tengo una madre poderosísima.

Abuela cubana.Cubana. Y siempre vivimos con ella,

hasta que murió.¿Te pudiste despedir de tu padre?

Sí, fui varias veces en momentosen los que él empezaba...

Él murió con una demencia senilque fue progresiva.

Yo a Méxicovoy cada año más o menos.

Y pude...Tú cantabas y eras conocida.

Fue hace poco.Murió hace poco.

Hará nueve años, ocho años.Ah, vale.

No, papá ha estadoen todos los conciertos de México.

Bien, bien.Con sus otros hijos.

Con sus hijos mexicanos.Mexicanos todos,

pero ninguno de la misma madre.

Mi padre era un asturiano tremendo.¿Sí?

Cada uno somos de un matrimonio.Qué barbaridad.

A papá lo vi...¿Cuántos hermanos tienes allí?

Yo tengo 52 años,mi hermana tiene 62,

mi hermano tiene 72.Si papá hubiera estado aquí,

yo no sé si hubiera podidodedicarme a lo que me he dedicado

de la misma forma.

No sé si hubiera podido hacer"Pepi, Luci, Bom" con 15 años.

Entiéndeme.

Posiblemente no.Posiblemente no.

Hubiera sido una guerra tremenda.

Pero como papá lo veíaen la distancia

y yo llegaba a Méxicoy si él iba al aeropuerto,

estaban los fans esperándote,me pilló como famosa

y nunca me dijosi vio la película o no.

O sea, que bien,pero si hubiera estado aquí,

no hubiera tenidolas mismas posibilidades seguro.

¿En qué momento de tu vida

recuerdasque Olvido pasó a ser Alaska?

Pues yo no siento dicotomía,

no hay Olvido y no hay Alaska,

pero sí hay un momento,aproximadamente a los 12 años,

que yo empiezo a interesarme

por la música que no erala propia de las niñas de 12 años,

descubro a David Bowie...Y digo: "Madre mía, qué guapo es.

Yo quiero ser así.Yo quiero vestirme así".

Esto.

Y empiezo a colaboraren lo que entonces se llamaba

prensa marginal madrileña,que tú ni conocerás,

porque tú estabas en otra entonces.Prensa marginal madrileña.

Que eran revistas...Unas eran más anarquistas,

otras eran de cómics...Se vendían en El Rastro,

en los puestos. Y yo traducía.Como era la que sabía inglés,

traducía los cómics,cómics "underground"

de alto voltaje.Y fue la primera vez

que tuve que firmar Olvidofuera de los exámenes del colegio.

"A mí mi nombre no me gusta".

Y encontré el nombre de Alaskaen una canción de Lou Reed.

Tiene una parte que dice:"Y sus amigos le llaman Alaska".

Y me lo quedé.¿Tu madre qué te decía?

Mi madre era madre.Mi madre es una señora estupenda.

Si te lo hace tu hija, te dirá:"Bertín, ¿qué más da?".

Pero mi madre debía ejercerde madre y de madre única".

De madre y padre.Claro.

Y siempre me asustaba con:"Te voy a mandar a un internado",

o: "Te voy a mandar con tu padre".

Yo enmendaba dos días.

Cualquiera de las dos cosas...Enmendaba dos días.

Te asustaba.Y no me hubiera gustado

ninguna de las dos, pero...A ver, era un intento de...

Yo también lo entiendo.

Llegué con 14 años y le dije:"Tengo un grupo".

Me preocupaba que era muy joven,

que tenía 14 años,

que los demás eran mayores

y ella no se podía meteren los lugares que iba,

en las discotecas.Nunca fue una niña de ir a bailar,

eso no,pero le gustaba ir a mirar;

porque quería ser artista,pero yo no le hacía caso.

Ella todo lo resolvía en casa.Decía: "¿Tienes un grupo?

Que vengan a casay que los conozca yo".

Ensayábamos en mi habitación.Mi madre se asomaba,

nos veía y decía:"Si son buenos niños".

¿Cuándo empezaste tú a cantar?O sea, ¿la música cuando empezó...?

Yo empecé primero con la guitarra.

Yo era la guitarrista rítmica,porque no sabía hacer solos.

La guitarra rítmicade Kaka de Luxe.

Yo no cantaba.

Y después, en los Pegamoides,

al principio, tampoco.

Yo seguía siendo la guitarrista.

Y, de repente, un día decidimosque no queríamos tener el cantante

que teníamos...¿Cuántos años...? Perdóname.

¿Cuántos años tenías túcuando lo de Kaka de Luxe?

14.14 años.

Y empiezo a cantar con 16 o 17,más o menos.

A mí me pareceque la gente empieza muy tarde.

Cuando veoa los grupos que empiezan, digo:

"Qué edad tienen".Y me dicen: "27".

"Son mayores"."Bertín, qué alto eres".

"Comparado con Romay, soy enano".Esto es igual.

Sí.Claro.

Comparado contigo, empiezan tarde.En ese momento

empezamos todos muy jóvenes,porque todos pudimos hacerlo...

Pero ¿por qué empezaste?¿No te apetecía estudiar?

¿Querías ser famosa? ¿Por qué?Quería llevar la vida...

¿Querías ligar?No, he sido muy pava siempre.

Por eso empecé yo.Yo soy mucho más pava que tú.

Hasta de mayor no me he espabilado.

No, quería llevar la vida

que yo creía que llevabanlas personas que a mí me gustaban.

Yo leíalas biografías de los músicos,

de Warhol, de...

Entonces, yo decía:"Esto es lo que a mí me gusta".

Y el colegio lo dejé con 14en lo que se llamaba

el Graduado Escolar, que erasque tenías la educación básica.

Yo ya tenía mi primer "single"de Kaka de Luxe grabado.

Llegué con el disco a casa y dije:"Mamá, quiero dejar de estudiar,

porque en el colegio son niñosy me aburro como una ostra".

Era como llevar una doble vida:el uniforme por la mañana

y luego ponermecomo yo de verdad sentía que era.

Me dijo: "Si no quieres estudiar...Pero vagos en casa no".

Me puso a trabajar de secretariacon unos amigos suyos adorables,

porque acoger a esta niñade 14 años...

Sí, sabía inglésy podía llevarles la...

Pero fueron unos benditos.

Si tú hubieras tenido una hija,¿hubieses sido igual de tolerante?

Pues no sé.

Creo que no te queda más remedioque serlo.

Bueno...Y hay que...

Imagínate que...

Es que a veces las conviccionesde cada uno pueden verse removidas.

Entonces hay conviccionesque las vemos

desde lo políticamente correctoy decimos:

"Cuánto se ha avanzado,que todos podemos llegar a casa

y decir que tenemos una noviao que soy un chico y tengo novio".

En eso hemos avanzado mucho,

pero eso ha removidoconvicciones familiares fuertes.

A ver, yo tengo mis problemascon la gente

que tiene determinadas actividadesrelacionadas con los animales.

Si tengo un hijo y me sale torero,yo no lo comprendería,

por ejemplo.¿Le dejarías ser?

Es que yo no soy nadiepara no dejar ser.

Estas cosas pueden pasarte,

porque, además,la ley de Murphy es inexorable.

# Bailando.

# Bailando.

# Bailando.

# Mil campanas suenan# en mi corazón.

# Qué difícil es pedir perdón.

# Ni tú ni nadie puede cambiarme.

# Retorciendo palabras de amor,

# intentando que hagan por mí

# lo que yo ya no puedo. #

¿Para tiqué fue exactamente la Movida?

Para mífue un momento de explosión

de unas determinadas personasque, probablemente,

no eran las que representabana ninguna de las dos Españas

polarizadasque había en ese momento.

En el año 76 o eras de Franco

o eras del Partido Comunista...O eras o anti.

Entonces unos bichos raroscomo nosotros,

que pensábamos en Warhol, en Bowieo en el Studio 54 de Nueva York...

Yo recuerdo las primerasentrevistas en Interviú...

"Sois apolíticos".

Se usaba mucho lo de:"Es que yo soy apolítico".

No es que seas apolítico,es que estás en otra.

Pues éramos esos bichos rarosy esos bichos raros

no eran de una generación.Yo tenía 14,

Almodóvar a lo mejor tenía 27,el otro...

Y éramos los que no encajábamosni con el dogma de unos

ni con el dogma de otros.

¿Lo de la Movidaera liberación de todo tipo o no?

O sea, vamos a ver,porque hay mucha gente

que, cuando hablamos de aquello,dice: "Era la liberación sexual".

¿La liberación de qué?No, fue un momento de todo.

A ver, yo tenía 14 años.Para mí no fue liberación sexual,

es que me tenía que tocar en breve.El libertinaje.

"Esto es un libertinaje".Carmen Martínez-Bordiú decía:

"Somos todos bisexuales".Y digo: "Coño, pues vale".

Pues perfecto.Lo acepto encantada.

No, para cada unofue una cosa diferente.

Probablemente, para muchos señoresla libertad consistió

en poder ver a las señorasen las películas,

para otros consistióen que les legalizaron un partido

y pudieron votarlo que siempre habían pensado

y para nosotros fue otra historia.

Fue poder hacerde nuestra propia vida

una historia paralela.

Nosotros somoscomo una historia paralela

en ese momento de transición,que es muy brillante

como momento de toleranciapor parte de todos.

Es verdad. Además, nosotroshemos tenido a Adolfo Suárez

en el programa...Lo vi y fue muy emocionante.

Habló de su padre y fue precioso.Pero fue muy emocionante, porque...

Es increíble que en una generaciónya no se conocen las cosas.

Yo soy estudiante de Historiay cuando estudio, Mario me dice:

"¿Te crees todo lo que lees?

¿Quién te dice a tique este señor...?".

Tiene un poco de razón,porque si una generación

ya no se acuerda de lo que pasóaquí en el 76, en el 81 o en el 81,

¿cómo vamos a saberlo que pasó en 1712?

Qué tipo Mario.

Yo no le conocía.

Qué personaje. A ti...Además, a ti no se te conoce...

No te conozco ninguna relaciónque no sea Mario.

Tú conociste a mi novioanterior a Mario.

Fue cuando trabajamos juntos.Alguna vez cenamos...

Sí, alguna vez.Pero nada más.

Yo soy de relaciones muy largas.Mario empezó a trabajar con él.

Mario trabajaba en la discográficadonde por fin...

¿Ah, sí?Sí. Cuando yo trabajé contigo,

estábamosen un momento muy delicado,

pero muy bueno.

Fangoria. Nacho y yo.

Habíamos pasado Dinarama,habíamos vendido millones de discos

y habíamos hechomillones de conciertos.

Y habíamos hecho la apuestapor un proyecto nuevo complicado,

electrónico... Lo que fuera.Nos quedamos sin discográfica,

nadie nos llamaba para conciertos.De repente,

entramos en contactocon una discográfica pequeña,

con Subterfuge,y Mario trabajaba allí.

Él ya nos conocíay nos había entrevistado.

Le gustaba...Era fan del grupo, ¿eh?

Y cuando salió nuestro disco,él dijo: "Me gustaría dedicarme,

dentro del equipo que somos,a este proyecto".

Y se dedicó.

Y se dedicó en cuerpo y alma.

¿Cuál fue tu primer éxito musicalcon repercusión que recuerdas?

¿Cuál fue?A ver,

el primer éxito masivoes "Bailando", año 82.

Coincidíamos tú y yopor todos los lados.

Eso fue al año siguientede empezar yo.

Empezamos casi juntos.Coincidíamos en los musicales...

¿Los Pegamoides?Los Pegamoides.

# Bailando... #Exactamente, año 82.

Y luego, ya con Dinarama,fueron "Ni tú ni nadie",

"¿Cómo pudiste hacermeesto a mí?"... Ya en el 84-85.

Me acuerdo que en aquella épocatenías un programa en la tele

que era histórico."La bola de cristal", ¿no?

Sí.La conocía por la televisión,

Alaska: Sus mejores momentos en TVE

de "La bola de cristal".

Después,de cuando salía cantando y eso.

Siempre me ha sorprendidoun poquito su forma de vestir,

cómo ella era.O sea, la veías un poquito rara.

Eso es...

A partir del 84

ocurre esa maravilla:

que Lolo Rico, que es la directora,piense que en esta santa casa

podemos presentar personas queno somos presentadores de la casa.

Fue importante para una generación.

Pues para una y para varias,

porque están los que eran pequeños,como tus hijas en ese momento,

que me miraban... Por los ojos,creo que era Alejandra.

Recuerdo unos ojoscomo platos mirándome desde abajo.

Eso lo tengo que contar.Nos conocemos hace muchos años,

pero yo recuerdocon especial cariño

una vez que fuistea mi casa en Jerez...

En Jerez.No sé por qué.

Habríamos cantado en algún sitioo habría algún festival.

No recuerdo la causa.El caso es que viniste a mi casa

a tomar algoy mis hijas, pequeñitas...

A los cinco minutos desaparecistey todos: "¿Dónde está?".

Y estabas en el cuartode mis hijas

jugando con ellas en el suelo.Y me acuerdo

de la mirada de Alejandrade arrobamiento

cuando te veía los tatuajesy el pelo colorado o algo así.

No recuerdo cómo ibas.Pero estaba como entusiasmada.

Y me hizo una gracia enorme,porque me pareció

un detalle fantástico encontrartecon los niños jugando en el suelo.

Es un detalle...Es que como nos sueltes,

y en eso Mario es como yo,desaparecemos. ¿Y dónde estamos?

Si hay animales y niños,ya sabes dónde puedes encontrarnos.

Cuántos caballos.

Hola.Hola, ¿qué tal?

¿Cómo estás?Bien.

Soy Mario.Encantado. Sergio.

Encantado, Sergio.Me dijo Bertín que tenía...

Pero esto es espectacular.Este se llama Capital.

Capital. ¡Uy!

Hola, Capital. Yo me meteríaa este caballo en la cama.

Que no puede ser, porque el caballoquiere estar en su...

Llega un momento que también él...Mira, mira.

Lo ves como a una persona.Hombre.

Son personitas. Mira.

Hola.

¡Uy! A este le he gustado yo.

¡Uy!

¿Cuál es la función del semental?Cubrir a las yeguas

para que salgan potros.Claro, es su labor.

¿Cuándo lo hacen?Normalmente, una vez al año.

¿Una vez al año solo?Sí.

Uy, pobrecillo.

# Zoom, zoom, faradio, faradio.

# Zoom, zoom,# y me importa un vatio.

# ¿Qué tiene esta bola# que a todo el mundo le mola?

# Te sientas enfrente# y es como el cine.

# Todo lo controla,# es un alucine.

# Es como un ordenador personal.

# Es la bola de cristal. #

"La bola"nos unió a esa generación,

a la generación de tu hija,obviamente,

a la generación de tus hijas,pero también a generaciones

más pegadas ya a mi edad.Gente que veía "La bola"

y encontraba otra lecturaque los niños no debían encontrar.

A los niños les gustabalo que veían y ya está.

O veían la historia del cine,de la música...

Fueron cuatro años.Un programa que dura cuatro años

tiene posibilidadde marcar un poco.

¿Por qué dices que tenía una doblelectura "La bola de cristal"?

La tenía.Era un programa con unos guiones

que en algún momentoal final de su historia...

Yo no estuve hasta el últimomomento de "La bola",

pero al final tuvo sus problemas.Hubo un momento

en el que pedían los guiones."La bola" hizo campaña anti-OTAN.

A los electroduendes los recuerdocon un cartelito de "OTAN no".

Eso lo ve un niñoy ve un cartelito o ve...

Pero el que lo vedesde otra perspectiva...

Creo que tuvimos mucha suerteen varias cosas.

Determinada gentenunca vio "La bola".

"Hay un programade muñequitos...".

Y así no nos quitaron nunca...Solo había una señora que llamaba

porque mi pendienteera un crucifijo.

Llamaba todos los lunes."Ha vuelto a salir esa chica

con un crucifijo en la oreja".Y yo: "Si no tiene nada que ver".

Bueno, y...

Lo que no sabía ellaes que tú eres religiosa.

Ya, pero cuando hablascon determinadas personas

que están muy pegadas al dogma,tampoco eso vale.

"Yo soy creyente.-Pero no me vale,

porque el crucifijono se lleva en la oreja.

-Yo lo llevo donde quiero".Claro.

Para mí no es una irreverencia.Para mí no es una irreverencia.

Yo jamás llevo nadade una religión que no me guste,

que no me...Con la que no sienta empatía,

porque es algo muy personallo espiritual.

Bueno, resumiendo, que "La bola"valía para verla a muchos niveles.

Oye, ¿alguna vez has tenidoque renunciar a algo importante

por seguir en tu profesión,en tu carrera?

No.A ver, las típicas cosas:

"¿Has renunciado a tener hijospor la carrera?". No.

He renunciado a tener hijosporque no quiero tener hijos.

Porque me gustan mucho los niños.

Eso no es tener hijos.Eso es educar.

Y eso esotro planteamiento de vida.

Siempre le digo a Marioque si nos gustan tanto los niños,

ponemos una guardería,disfrutamos de los de los demás

y a las seis de la tardese van a su casa

y no tenemos que educarlos.Los podemos malcriar.

Es una responsabilidad tremenda.Que no.

Oye, que hay gente que de verdadnecesita tener esa experiencia,

y yo no necesito teneresa experiencia en mi vida.

Lo tienes clarísimo.¿Lo has tenido clarísimo siempre?

Siempre.

Ahora, tu momento profesional,¿cómo es? ¿Cómo te sientes?

Es muy cómodo y hay que azuzarlopara que no sea tan cómodo.

Llevo tantos años diciendo:

"¿Qué le pide usted al Año Nuevo?Que me quede como estoy".

Otra vez este añolo tengo que decir.

Lo tengo que decir.¿Y personalmente?

También.También, porque yo no soy...

Hay gente que es muy...Aparte, con Mario llevo 16.

No estamos pasando el principio.

Pero hay gentea la que le gusta mucho

el principio de las relaciones.

Las estimulan...A mí me vuelve loca.

Porque no estásen lo que tienes que estar.

Estás nada más en la tontería.

Entonces,a mí me gusta cuando todo se...

Se normaliza.Se normaliza.

Yo es cuando empiezo a disfrutarde verdad.

Con Mario no solamente estoy bien,que es una cosa estupenda,

sino que estamos biencon nuestras familias,

que eso es un regaloque no puedes elegir.

Eso es importantísimo.Es que no puedes hacer nada

porque sea de una formao porque sea de otra.

Es que Mario es igual que mi madre.

Se parece más él a mí que Olvido.Nos parecemos más.

Tenemos cosas más en comúnque Olvido y yo.

Olvido es muy seriay yo no soy seria.

Soy tipo Mario.

No hay dos personas más iguales.Esto debe ser un Edipo

o no sé cómo se llamará.Es raro.

Vitales, positivos,quieren hablar con todo el mundo,

conocen a todo el mundo...Y luego, entre...

Yo adoro a sus padres,que son tranquilos...

¿De dónde ha salido él?Con tanta seguridad...

¿De dónde ha salido él?Al abuelo.

¿Al abuelo?A su abuelo materno, que era divino

y también lo tuvimoshasta hace muy poquito.

Es que Alaska para mí no essolo cuñada. Alaska para mí...

La Olvi,yo Alaska no la llamo nunca.

La Olvi para mí es amiga, cuñada,compañera, jefa,

porque trabajo con ella.

Por lo tanto, yo creo que hayuna palabra que puede...

La mejor palabra que puede definira Olvi es que es muy generosa.

Un momento supongo que durísimo fuecuando perdió a su hermano, ¿no?

Mucho. Para él, para su familiay para todos.

Porque como te decía, esta familiaque tenemos es muy rara

porque los amigosson amigos de todos.

Los amigos nuestros,los amigos de Ángel, de su hermano,

eran también amigos de la familia.

Y probablemente, a ver,

ya nos lo dijo su madreen su momento a su hermana y a él,

que ella ya lo había pasadode joven por perder a su hermano:

"Vosotros sois jóvenes,tenéis vuestra vida,

esto duele muchísimo,pero pasará de alguna forma".

Pero claro,para ellos no ha pasado.

¿Cómo cuestionas esto?

Pues al principio muy mal,porque además todo el mundo...

Yo recuerdo alguna personaque me dijo:

"Ha sido para mí muy extrañover a Mario derrotado".

Porque no es...Es todo lo contrario.

Claro. Perdió la alegría.La perdió años.

Me di cuenta que le había vueltola alegría viendo la tele.

Porque se rió con un programade televisión, con "Aída".

Mario no ha dejado de reírse nunca,probablemente,

pero un día de repente pensé:"Se está riendo de verdad".

Aunque sea un segundo.Está pasando a otra fase.

Y a vosotros dos como pareja,como matrimonio...

No fue fácil.Yo pensaba: "Lo he perdido".

Lo miraba y decía:"Es que no es él. Lo he perdido".

Y todo eso que vosotros veisde Mario desde fuera,

no es lo que a míme enamora de Mario.

A mí no me enamora de Marioque sea tan amigo, tan abierto,

tan gracioso.A mí me enamora el otro Mario.

El que está cerrando un contratocon un teléfono. El que yo conocí.

Yo, de repente, pensé:

"Todo esto que yo he dichoque es lo que no me gusta de Mario

también me gusta mucho de Marioy no quiero que lo pierda".

Y lo había perdido.Pero poco a poco...

Supongo que es suerte...Fue el duelo.

Es estar enamorados de verdad,porque a lo mejor si esto te pasa

en otra época de la vida,yo qué sé.

Pero cuando estás enamorado,cuando tienes una familia al lado,

es cuestión de tiempoy de dejar que pase.

¿Hay secreto para tipara tener una pareja así

durante tanto tiempo?No hay secretos.

Me encantaríaque hubiera un secreto

que ahora lo vendoy me hago millonaria,

y ayudó a todo el mundo.Qué va. No hay secreto.

No perderse el respeto jamás.

Porque cuando hay pérdidade respeto, no hay vuelta atrás.

Nosotros nunca hemos llegado,ni por asomo, a ese punto.

Aprender a conocerse.Los dos primeros años son eso.

Mira, a propósito de eso...¿Qué?

Me divierte hacerteuna serie de preguntas

y luego se las voy a hacerlas mismas a él.

Vale. Vale."Su media naranja", como Jesús.

¡Qué lindo!Sí.

¿Cuál crees tú que es el platofavorito de Mario?

A ver, en lo únicocon lo que disfruta,

que dice: "Me voy a comer",es una hamburguesa del Burger.

¿Ah, sí?Lo demás le da igual.

Además, es sencillita.Lo demás le da igual.

Yo con lo únicoque lo veo disfrutar...

Es con eso.Es con eso.

¿Y tú?Patatas fritas.

¿Hay algo que te saque de quiciode Mario?

Sí, muchas cosas.Pero algo así especial.

Pues ese humor que no acaba nunca,que se ríe de todo, con todos,

de todos...Y a todas horas.

A todas horas.Que todo le viene bien.

Nadie le cae mal. No es posible.¿Y a él de ti?

Lo cuadriculada que soytambién para el ocio,

eso le saca de quicio.

Yo sé que hoy tengo que estar aquícontigo. Lo tengo apuntado y tal.

Pero también tengo apuntadoque tal día quiero ir al cine

y tal día quiero ir a comer.

Y tal día quiero ir a la tiendaa comprar esto.

"El ocio no se puede programar".

Después de verle cómo ha venidopara montar a caballo,

tengo que preguntarte cómo duerme.¿Se pone un pijama? ¿Qué se pone?

Nada, un calzoncillo.Ah, vale.

Un calzoncillo nada más,invierno o verano.

Yo en invierno soy un Gusiluz.

Yo soy como de camiseta de algodóny malla de algodón.

Tiene que ser de algodón.Sí.

Pero sí, con pieza completa.¿Y ronca por la noche?

Sí.¿Ronca?

¿Con lo delgado que está?Sí.

Joder.

Sabes que nosotros para cantarnos ponemos estas cosas anatómicas

donde escuchamos nuestra voz.Sí, sí. ¿Con eso duermes?

Donde nos los hacen, te hacentambién unos tapones anatómicos.

¿Qué me estás contando?

¿De verdad?A mí me los hicieron en Holanda.

Hay unos en Madrid.

No sé si los mandan a hacer fuera,pero vas a Madrid,

te hacen la medición,te toman el molde

y nos hacen los casquitosde cantar.

Pero ¡qué me dices!Y ya que tienen el molde,

te encargas un par de juegosde tapones para dormir.

¿Es verdad...?

Eso me lo han contadoy me parecía graciosísimo.

¿Celebráis todos los añosel aniversario del primer beso?

10 junio.¡Qué bueno, macho!

¿Cómo fue ese beso?Para acordarse todos los años

ha debido ser la pera.Fue así, pum.

Un piquito.

Sí, pero fue el que te dala pauta...

Porque tú, cuando estás asícon una persona,

con la que estás trabajando,

además, dices:"¿Me estaré yo volviendo loca?

Me parece a mí...Para empezar, que me gusta.

Para empezar, que más que me gusta,me estoy enamorando".

Sin más.

"Y me parece que igual puedo serhasta correspondida".

Y dices: "No, estoy loca".

Y ese pico es el que te dael pistoletazo de salida

para decir:"No estaba yo tan equivocada".

¿Quién se arrancó?Él.

¿Sí?

A ver, Bertín,tú has visto mi estatura

y has visto la de Mario.Yo no me puedo arrancar,

a no ser que me lance.Él se agachó y me encontró.

¿Por qué no le vamos a echarun vistazo? ¿Él que está haciendo?

Es que me da mucho miedo quele hayamos dejado solo tanto rato.

Me había dicho antes que se queríair a la cuadra a ver los caballos.

Los animales le encantan.

Miedo me dalo que vamos a encontrar.

Pues venga, vamos.Vámonos.

¿Vamos a cepillarla?Venga, vamos.

¿Quién va a cepillar a la India?

¿Quién va a cepillar a la India,que es la niña más guapa del mundo?

¿Quién la va a cepillar?Los tienes muy bien educados.

Están muy bien educados.

Desde luego,están muy bien educados.

¿Quién te quiere más que yo?Dímelo, un besito.

Si después yo soy seductor.

¿Sabes? Yo te quiero decirque lo cual final...

Todo el mundo me decía de pequeño:"Maricón, maricón".

Y luego al finalel que se enrollaba

con las amigas era yo.Ya sabes lo que te quiero decir.

Parezco tonto,pero no soy nada tonto.

# Y así peinaba, así, así. #

¿Tú sabes cómo montaría? Pero yono sé si eso es muy recomendable.

A todo coño. Te quiero decir,yo me subiría aquí.

La montura no le hace daño, ¿no?No.

¿Y esto de aquí? Un poquito.Hombre...

Depende de la formacomo lo utilices.

A mí también me tendrían que ponera veces un poquito para callarme.

Claro, porque a mí me gustan mucholos caballos, pero yo soy un loro.

Yo vengo de la especie del loroy la cacatúa.

¿Dónde está, en las cuadras?Sí, allí, en las cuadras.

Creo que se ha ido para allá, sí.

Pues lo encontraráscomo me encontraste a mí

jugando con los niños.Estará él jugando con los caballos.

La ponemos en lo alto.¿Cómo?

¿Así en lo alto?

Pero si yo... Ay, maricón,espera un momentito, a ver...

Una...Escúchame, no quiero que se asuste.

Una, dos y...No se asusta.

¡Ay!

¿Vale? Y ahora le ponemoslo que es la baticola.

¿La baticola?

¿La baticola no era...?

Lo del Cola Cao.La baticao.

(RÍEN)

¿La baticola qué es?La baticola es esto.

Ah...Y le metemos la colita por ahí.

Para que la monturano se vaya hacia adelante.

Y ahora le vamos a poner...Le vamos a poner el cabezal.

El cabezal.¿Vale?

El cabezal lo que hace es...Es el mando del caballo.

Mira qué guapos estamos.

Venga, pues.Mi India, Sergio y yo.

Qué bien.

¿Te importaría hacernos una fotocon India?

Claro, me encantaría.

Una, dos y...

Ole, tu coño.

Ole así.Y ahora te doy un beso,

para que tú no veas que soytan raro.

De verdad,que me has ayudado mucho.

Gracias por la lecciónque me has dado,

que eso es muy importante.

¡Hala!

Marito.Hola.

Bueno, Olvi.¿Y esta niña tan linda?

Se llama India.¿India?

La India. Esa se llama Claudia.

Esa es Claudia por mi hija.

Está el semental que está dentro.Hola, India.

Mira, se llama Sergio.

Me ha enseñado a hacertodas las cosas.

He puesto el colicolieste que se le pone en la cola.

¿El colicoli?El colicoli.

La baticola.La baticola.

Después esto se llama la jinca.No, chinca.

Cincha.Cincha.

Y esto se llama...El cabezal.

El cabezal.No te has acordado de nada.

Sí me he... Joder.Hola, preciosa.

Olvi, cariño, mira.

Bueno, vamos a ver,escucha una cosa.

Le vas a enseñar, ¿no?Yo te voy a enseñar en 10 minutos

a andar tranquiloy solo a caballo, ¿vale?

Si yo ya...

Yo te digo una cosa, como túme dejes aquí más solo con Sergio,

la finca me la quedo yo.

(RÍEN)

Pues vámonos la picadero...¿Al picadero nos vamos?

Al picadero.¿Los tres nos vamos al picadero?

Sí.(RÍEN)

A ver, yo os espero aquí.No, tú vente para acá.

No, yo no me puedo meter ahí.

Tú quédate aquí.Con los tacones.

Bueno, ¿ya te has enteradocómo subirte o no?

Más o menos.Vale, pues venga.

A ver...Pones esto.

Me voy a quitar el sombrero.Bueno, quítate el sombrero.

¿Sabes a quién te pareces?

Te pareces al capataz de J.R.Y los de "Dallas".

Esto es como "Dallas".Mete el pie ahí.

Pero ¿cuál, el izquierdoo el derecho?

El izquierdo. Siempre hay quesubirse por el lado izquierdo.

El izquierdo. Ya, pero yo no sé...Es disléxico.

Soy disléxico y muchas veces no sési estoy en la izquierda

o en la derecha.Bueno, pues ya te lo digo yo.

¿Dónde hay que estar, Bertín?¿En la izquierda? En el centro.

En el centro, porque es lo mejor,¿verdad?

Mario, su estrella al caballo.¿Te quieres subir ya, coño?

Cállate ya. A ver, ¡ay!

¿Tú te puedes creerque yo puedo venir

con unos zapatos de Yves SaintLaurent a montarme...?

Agárrate aquí.Agárrate ahí y ahí atrás.

(RÍE)Espérate.

Escúchate. Así.Ahí.

Bueno, bien.

Vamos a ver, espérate.El otro pie vamos a ponerlo...

Atiende.Aquí.

Vale. Ya solo nos falta la yegua.

Mira, vamos a ver,escucha una cosa.

Tú tienes que sentir en tus manosla boca del caballo.

Sin tirarle.Si tú ahora mismo lo tienes así,

no sientes la boca del caballo,¿no?

No.

Así ya sí.Así un poquito.

Y viene para atrás.Bien.

Sí, porque si tú le tiras,

ella piensa que le estás diciendoque vaya marcha atrás.

¿Ok?Sí.

Entonces tú mete la manocomo yo te diga.

Metes el dedo chico aquí.

¿Este cuál es? Este de aquí.

Y el resto...No, pero la mano izquierda.

La mano izquierda.Metes el dedo chico

y el resto de la manoes para agarrar esto, ¿vale?

Ya la tienes agarrada.Vale.

Si quieresque la yegua vaya a la derecha,

le apoyas el pie contrario,el pie izquierdo,

y le tiras a la derechay ella va.

¿El pie contrario cuál es?

Claro, si eres disléxico,no sé yo, coño.

Mira, me están saliendomuchas cosas.

Yo me voy para allá.No, espérate.

Se quiere salir.India, vente por aquí, cariño.

Así. Venga.Dale.

Yo voy así.Ahí, tranquilito.

Ay.Tú no le sueltes.

No, si no le suelto. Ah, ella sabe.No.

Olvi, ¿a que estoy guapo así?(RÍE)

No te rías, Bertín.Gira. Gira.

Si lo está haciendo todo ella.

Olvi, ya puedo decirque soy un hombre de verdad.

¿Verdad?(RÍE)

Pero si lo está haciendotodo ella, cariño.

Tú sígueme el rollo.

Mírame.Yo te miro.

Échate un poco para delante,con el cuerpo...

No, tampoco te vayas a tirar...Parece que hago una peli porno.

(RÍEN)

No dirás que la pobre...

Esta cosaes la cosa más linda del mundo.

Si nos hemos enamoradola India y yo.

Te la voy a robar.Esta se viene conmigo.

Vale, chica, vámonos.Venga, India, vamos para allá.

Venga, así.

¿No ves que me hace más caso a míque a ti?

No, y ahora para allá.

Y escucha, niña, mira,por allí, vamos para allá. Venga.

Con una mano.Mete el dedo meñique... (RÍE)

Si da igual el dedo meñiqueque no el dedo meñique.

Pero vamos a ver,da igual el dedo meñique,

ella no me está viendo, Bertín.No, pero lo llevas más cómodo así.

Mete el dedo chico.

¿Tú crees que voy cómodocómo yo voy hoy vestido?

Bueno, vas cómodo,la yegua no hace nada,

vas fenomenal y con confianza.Yo voy con mucha confianza.

Dale para la izquierda.¿La izquierda cuál es?

¿Esta de aquí?Le tengo que dar con esta.

Sí, con la mano...Echa para acá con la mano, hijo.

¿Así? Vamos.(RÍE)

India, para atrás no, para delante.

Pero que no hagas así con la mano,que ella no entiende.

Tú con la manopara acá con las riendas.

Ah, así.Ahí.

Ay, mi niña, mi chica,con lo guapa que es.

Dale con los pies un poco.Venga, vamos para allá.

# Siete caballos# vienen de Bonanza. #

Yo me quedo con esta finca.

Yo me quedo con todo esto.Vale.

Y ahora vamos para allá.Vamos por la derecha. Venga.

A la derecha.Y ahora...

India.Cariño, para la derecha.

No. ¿Sabes qué haremos?Saldrás conmigo para fuera.

Ay, qué bien,que nos vamos para allá. Venga.

(RÍEN)

Verá cuando vea la puerta abierta,no tienes ni que tocarla.

Verá cómo sale ella sola.

Ay, qué bien.

Olvido, ponte aquí conmigo, chocho.Para, párala.

Tírale de la boca.Tírale de la boca un poco.

Ahí.No, pobrecita.

Si es para que pare. Mario.

Mario, tira.Que voy para allá.

Hemos estadoaquí un ratito largo con Alaska

y, mira, yo quería sabercómo fueron tus recuerdos

de pequeño, de tu casa,de tu infancia,

de tu familia, de pequeño.Pues muy bonitos.

Muy, muy bonitos;

o sea,

el estar en una estructura familiarmuy establecida,

el querernos, de verdad, en serio,

y que esa estructura se mantengacon el paso del tiempo.

Yo, por ejemplo,hablo con mi padre y mi madre

todos los días por teléfono.

Les llamopor la mañana y por la noche

para decirles los buenos díasy las buenas noches,

pero la putada es,con perdón de la expresión,

que primero se pone mi padrey luego mi madre

y tengo que repetir lo mismo.

Después,mi hermana Marta es nuestra vecina.

Le recuerdo siempre haciendo cosas,

le recuerdo, aparte haciendo cosas

que no eran... ¿Cómo te digo?

Que no eran propias de su edad.

Siempre le gustaba estarcon la gente mayor que él.

Le recuerdo sentadoalrededor de la mesa camilla

en cabeza de la abuela Luisa,queriéndose enterar de todo...

Lo que solemos llamar un excusado.

Y después, desgraciadamente,echo mucho de menos a mi hermano.

A tu hermano.Angelito.

Que...

Que se te fue.Se fue.

Pero se fue de una forma muy...

Muy repentina.

Y aunque creo que las personasestamos acostumbradas,

porque sabemosque nos vamos a morir,

que un tío de 32 años

desaparezcade la noche a la mañana

y, encima,que era nuestro hermano mayor,

que nos fijábamos.

¿Fue un accidente?Fue un accidente.

Hubo un accidente.

En el primer momento,yo me rebelé mucho

y me enfadé.

Mira, este es mi hermano Angelitoque me dice:

"Cállate, maricón,que hablas más de la cuenta".

Pero no. Te quiero decirque le atropellaron.

Le atropellaron.Estaba con su motillo ahí

y una ambulancia pasóy lo atropelló.

Y...

Fue...¿Cómo te enteraste de eso?

Yo me enteré...Bueno, ¿te cuento eso?

Yo estaba viajandode Benicasim a Málaga,

porque había actuado con Fangoria.

Y de repente suena el teléfono,estaba con Olvido...

Después de que llegué a Málaga,destrozadito.

Sí, claro.Y me dice Olvido:

"Oye, ha llamado Martita,

que Angelito ha tenido un accidenteen la moto

y tenemos que salir".

Y yo digo: "Bueno, si está bien,

esperamos y salimos con el grupoen la furgoneta".

Y me dice mi hermana Marta:"Tienes que venir ya".

Y yo ahí veo un cambio.

Pero ¿sabes?

Hasta en las cosas malaste tienes que quedar con lo bueno.

Nunca se me olvidará la enderezaque tuvo mi mujer,

porque mi mujer lo sabíaantes que yo,

y me pongo muy... Perdona.No, no, estas cosas pasan.

Y ella lo sabía y me decía:

"Venga, niño,tienes que sacar el avión,

que nos tenemos que ir...".Desde Málaga, me acuerdo,

y teníamos que coger...Y yo no sabía,

estaba como los locos, ¿sabes?,sacando los billetes y tal.

Y ella sabíaque mi hermano estaba muerto,

pero no me lo dijohasta que llegué a mi casa.

Y fue... Pero yo, según iba,yo pensaba de todo.

Estas cosas,de forma egoísta también,

yo decía:"Si ha tenido un accidente,

que se quede como sea,

pero que mi hermanosiga estando aquí".

Pero mi hermano no.

Entonces,cuando llego a casa de mis padres

y veo la puerta abierta...

Y fue muy duro

porque fue enfrentarmepor primera vez

a la pérdida de un ser querido

y, sobre todo, la putada más grande

es que era cuando mejor estábamos.

Pero Olvido siempre ha estado ahíy siempre está ahí.

¿Cómo fue ella en ese momentocontigo?

Pues aguantando mucho.

También desesperándoseen un momento dado

porque veíaque yo no tenía la vitalidad

que tenía en ese momento.

Y tuvimos una crisis.Tuvimos crisis

y ella... Me acuerdoque hablando de lo nuestro decía:

"Yo no quieroque Mario cambie la forma de ser".

Y durante una época yo cambiéla forma de ser,

pero un día le dije:"Olvi, dame un poco de tiempo,

me tengo que recuperar,me tengo que recuperar porque...".

Porque, incluso,

fíjate que yo,tras la muerte de mi hermano,

decidí convertirmeen el patriarca de mi familia

cuando mi padre lo hace muy bien.

Pero entonces,yo me dediqué a hacer la compra.

Que mi madre me decía:"Niño, no compres más cosas

en El Corte Inglés". Y no sé qué.

Y hay una cosa muy bonitaque me dijo mi suegra, América,

una persona maravillosa también.

Y me dijo: "Ay, niño,con lo bien que estábamos ahora,

que por primera vezhemos encontrado una familia

mi hija y yo".

A mí eso...

Nunca se me olvida.

Me acuerdocuando murió mi hermano...

Eh... Yo tenía esa especiede que no me había despedido de él.

Mi madre habló con él esa nochepor teléfono, mi padre,

mi tía Elena.

Y yo todo el rato: "Qué putada,no me he despedido de mi hermano,

tenía que haber estado ahí".

Y a los dos días, porque nos fuimosa vivir a casa de mis padres,

a Vicálvaro.

Un día por la noche

mi hermano se despidió de mí.

Se despidió.

Pero no te diré que vi a mi hermanoporque es mentira,

simplemente noté que me abrazaban.

Y lo más fuerte es que yo...

Se despierta Olvido,porque dormía en la cama esta

de los muebles de maderade los años 80,

donde mi hermano dormía arribay yo abajo,

y se despierta Olvido y me dice:

"¿A que te has despedidode Angelito ya?".

¿De verdad?Te lo juro.

Y yo desde ese día me levantémás tranquilo.

Y fue y me dio un arranque...Y te dio paz.

Sí. Me dio paz, porque me di cuenta

que no todo se acaba aquí.

Lo que pasaes que esto es muy bonito.

Sí.Esto es muy bonito.

Esto es maravilloso.

Estas parras que tienes tú ahí,de cientos años.

Estas cosasaquí en las que estamos,

pero la vida es así.¿Tú eres religioso?

Yo sí, a mi manera, pero lo soy.

Lo soy y mucho.

Pero ¿cuál es tu manera?Llevarla a mi terreno.

Es decir, yo no sigo los dogmas,

porque creoque los dogmas son muy malos,

pero sí que tengoun lado espiritual desarrollado

que gracias a la educaciónque he tenido, lo agradezco.

Me encanta ir a misa, de verdad.

¿Y te gustaría casartepor la Iglesia?

No, porque soy profesional,vuelvo a lo mismo.

Yo no puedo jurar,

porque como respeto muchoa lo que respeto,

y respeto mucho el juramentoque yo pueda hacer,

no voy a decir:"Juro ante Dios...".

Porque yo a Dios lo respeto mucho."Amor de por vida".

Tú nunca sabesqué puede pasarte por medio.

Sí. Bueno, eso no hace faltajurarlo en una boda, pero...

Sí se jura.No.

¿No? Y fidelidad se jura.Bueno, igual yo me lo salté.

No, ya te veo.

No, que es de broma.

No, que te quiero decir,

fíjate, es como lo de ser padre.

Si a mí me hubiera encantadoser padre,

de verdad, en serio,

es una cosaque ahí es donde siempre digo

que he notadola diferencia de edad con Olvi.

Es decir,yo con Olvi me llevo 11 años,

ella tiene 11 años más que yo,

y es verdadque en un momento dado...

Pero cuando yo he sentidola necesidad de ser padre,

que me encantaría serlo

porque sé que seréun padre maravilloso,

porque lo soy,porque soy superniñero,

me encantan los niños,

a Olvi el reloj biológicose le pasó.

Y no pudo ser.

También es verdadque Olvi tiene las cosas claras

y Olvi no quería ser madre

porque una amiganuestra decía siempre eso:

"Si todo el mundose hubiera pensado

tanto como lo pensáis vosotros,ninguno estaríamos aquí".

Lo que pasa que yo ya tengo 41 años

y yo no sé si los hombrestenemos esas cosas que...

No, ya te digo que no.No tenemos...

No hay problema.

Me dijeron que tenemosla menopausia de los hombres.

Que no, hombre, que no.¿No?

Te lo digo yo.No, porque tú eres ya...

Yo no lo sé.

No, si hasta el Elton Johnha tenido hijos,

imagínate,que es el tío más maricón.

Te quería preguntar por tus padres.Mis padres son divinos.

Cuéntame a qué se dedicaban...Mi padre es electricista

y después fue jefe de Unión Fenosa,que me vino fenomenal Unión Fenosa

porque nos daban las becas,nos pagaban los médicos,

todo, todo.

Y mi madrese dedicó a trabajar en casa.

¿Y cómo era tu relación con elloscuando eras más pequeño?

¿Has pasado por etapas?Hombre, no,

han sufrido mucho mis padres.

Han sufrido mucho,

porque el medianoles salió un poco raro.

Un niño de barrio en el año 79

que se comprela revista Super POP

y que quiera ser como John Travolta

y esté bailando todo el díacon las amigas de su tía

y haciendo piripipí

y después ve aplausosy después desfile de modelo,

pues claro, los padres...Eso cuesta entenderlo.

Y hay que entenderlo.Hay que entenderlo...

Pero al final acabaron entendiendoque no pasa nada.

¿Tus padres te respetaban eso?Sí me respetaban...

Bueno, mi padre me dio una panzadade hacer deporte de chico

que aquello era imposible.

Le apuntamos juntocon su hermana a judo,

pero el judo duró dos días

porque hubo unoque le dio un castañazo

y dijo: "Yo no voy más a judo".

Yo pretendía llamármele...

También corrióuna pequeña carrera silvestre

en Canillejas,

pero le tuve que apartarporque se ponía muy colorado,

no le gustaba correr y me asustó.

Que el baloncesto.Pero si yo no quiero el baloncesto,

yo prefiero irme a El Corte Ingléscon la abuela

y comprarme una cazadora de Snoopy.

¿Sabes qué te quiero decir?Pero está bien que haya sido así.

Al final te aceptan, es igual.Claro.

Mira, me acuerdocuando hice las Nancy rubias,

ya estaba en el 2004,

ya me había casado,

prueba superada,

según mis padres.

Nos iba muy bien a la Olvi y a mí,

pero un día decidí hacerLas Nancys Rubias.

Y qué hago yo que ponermeel ojo negro maquillado

y me pongo unos tacones.

Y mi madre: "Ay, niño,no hagas eso, no lo hagas.

Con lo bien que te va ahora,¿qué va a pensar la gente de ti?

¿Qué necesidad tienes?

Dije:"Lo voy a hacer porque quiero".

Y al final lo hicey mi madre es la primera que...

Qué bien Las Nancys Rubias.

También es porque ahora vendemosmás y nos pagan más dinero.

# No me cantes villancicos

# porque me pondré a llorar. #

¿Tú veías "La bola de cristal"de pequeño?

Sí, la veía.

Sí, la veía porque soyun niño de esa generación.

De esa generación.Yo tenía 11 años

cuando estaba "La bola de cristal".

También te digo una cositay lo digo como lo siento,

había un discurso marxistaen "La bola de cristal"

que no me gustabaabsolutamente nada.

Eso de "viva el mal,viva el capital", mentira.

A mí eso no me interesa nada.

¿Qué pensabas de Alaskaen ese momento?

Me acuerdo que me compréuno de sus primeros discos,

me lo compró mi abuela Luisayendo un día

al Galerías Preciados de Goya,

donde pedía la Tina de Las Grecas

y ahí fui, me compré"¿Cómo pudiste hacer esto a mí?",

que me encantaba ese disco.

Y yo, fíjate,

que cuando ya me enrollocon Olvido y todo eso,

cuando yo hago ese despropósitode enrollarme con mi propia jefa...

Bueno, sigo enrolladocon mi propia jefa, que es ella.

Todo el mundoy toda la prensa dijo:

"El fan se ha casado con su ídolo".

No era así. Es decir,me gustaba la música de Alaska,

pero yo descubrí a Alaskacuando la tuve aquí, de cerca.

Además, tiene que ser un coñazo,

perdona que te diga,follar con un ídolo.

Tú follas con las personas.

Bueno, bueno.¿Me entiendes lo que digo?

Descubría una tía que me encantaba,

una persona que me maravillóy una persona que dije:

"Tengo que ir a por ella".

Como soy muy cabezón, ahí fui.

Tuve la suertede que fui correspondido.

¿Desde pequeño tenías claroque querías ser famoso, conocido?

¿O algo similar?No, de verdad.

De pequeño siempre me gustóel mundo del espectáculo,

pero mi finalidad en la vidano ha sido ser famoso.

Sí es verdadque nunca he tenido prejuicio

en reconocer que la fama me gusta.

Yo creo que la famatiene cosas muy buenas.

Muy buenas.No veo ningún...

Esos famosos que dicen:"No quiero ser famosa".

Hija de la gran puta,dedícate a ser cajera del Día

o dedícate a ser cerrajero,como mi amigo Miguel Parla.

No quieren saber nada de eso.Vuelvo a lo mismo,

es ejercer una profesionalidad.

¿Cómo pasas de ser periodistaa ser el mánager de Elsa Pataky?

Pues coincidencias.

Cuéntame.Y por intuición.

Mira, yo era periodista.

Mi vida siempre ha sidosuicidio comercial

tras suicidio comercial.

¿Por qué?Antes de acabar la carrera

estaba trabajando en Canal+con un sueldo buenísimo,

haciendo los guionesde los making of

de las películasque producía Canal+.

De repente conozco a un agentede una discográfica independiente,

Subterfuge,que es donde estaba Alaska,

y me proponenque dirija el fanzine.

Mi madre no sabíani qué era un fanzine.

Ni yo tampoco.Es una revista que publicas,

como un tebeo,pero hablando de tus gustos.

Vale, vale.Dejo Canal+ y me voy a Subterfuge.

Mi madre: "Niño, no hagas esto.Niño, por favor.

La nómina que tenías".

Y mi vida ha sido sin pretenderlocomo dejándome guiar por apetencia,

siendo dueño de mi vida.

Y ahí llegué.

A mí después,cuando me caso con Alaska,

que era la estrella...Espera.

Me echan de la compañía.

Joder. Vamos a llegar ahí.Me caso en Las Vegas y me echan.

¿Qué tiene que ver Elsa Pataky?Te estoy contando.

Estoy contándote, escúchate.

Y ahí empiezo a trabajarde agente de prensa

de una oficinade un gran representante

que se llama Jesús Ciordia,

que es representante de actoresde todo el mundo,

y ahí estaba Elsa Pataky.

¿Qué pasó?Que empecé con Elsa Pataky

y nos llevábamos muy bien.

Entonces me echan de ahí

justo el día que firmo la hipoteca

del primer piso que nos compramosla Olvi y yo.

Para que veas.

¿Y sabes lo que me enseñó la Olvi?Me dijo: "No te preocupes,

que los cambiossiempre son para mejor".

¿Y cuál fue ese cambio?Que Elsa dijo: "Me voy contigo".

Y yo no había sidorepresentante de actores nunca.

Llevaba Fangoriaporque es un mundo más afín a mí,

pero yo no había...

Digo: "Chocho,¿qué vamos a hacer tú y yo aquí?

-Marito, creo mucho en tiy vamos los dos".

Y así fue,nos cogimos la mano los dos

y fue como una relación de pareja.

Una relación de parejaque nos fue muy bien.

Cuando tuvo que cortarse, se cortó.Lo cortamos en el mejor momento.

Elsa ya empezó a querer Hollywood,pero ¿qué voy a hacer en Hollywood?

¿Cómo se te ocurre hacerte cantantey hacer lo de Las Nancys Rubias?

Yo tenía ganas de ser "rock star"

y no había encontradohasta el momento

una cosa de hacerlo.Gracias a mi amigo Juan Pedro,

Nancy Travesti, me dijo un día:"¿Por qué no hacemos un grupo?".

Y yo dije: "Si no sabemos tocar".

Y él me dijo:"No hace falta saber tocar,

que nos lo toquen".

Y así fue.Y la idea era hacer un concierto

y desaparecer,por darnos el capricho.

No era una vocación, una finalidad,no teníamos ninguna pretensión,

que es lo que nos acabó salvandoa Las Nancys.

Dijimos:"Actuamos y desaparecemos".

Pues tócate el coño,que nos ve la Warner y nos ficha.

Y así llevamos 10 años.

Como nunca esperábamos nada,

todo lo que nos vienenos viene fenomenal.

Nos hace el vídeoAlejandro Amenábar,

que es amigo nuestro;

actuamos para Carolina de Mónacoen el Baile de la rosa,

que me tropecécon un tacón que me puse

y me cambié en la misma cancióncuatro veces de modelo.

Hemos estado con los "Pechos" Boys,con las New York Dolls,

que esuno de nuestros grupos favoritos.

Por favor, por favor, repite eso.

Las New York Dolls.Los Pet Shop Boys.

Los "Pechos" Boys también.Los "Pechos" Boys también.

Es un grupo que nos viene muy bien.También.

Las New York Dolls.Lo tengo que repetir.

Los "Pechos" Boys.Los "Pechos" Boys.

Cocina.

(CARRASPEA)

Hola, buenas tardes.

Sushi, ¿sí?

Quería hacer un pedido, por favor.

Pues es que no tengo la carta,

pero me imaginoque tienen ustedes maki...

Pues un poco de todo.

¿Y tienen algo parecido a rollitos?

Si no, mi marido no va a comer.No le gusta nada.

Vale, me trae un poco de todo.

Para cuatro personas, por favor.

Con palillos, sí.

Espero que aquí haya un tenedorpara mi marido.

Ponga un tenedor de plásticopor si acaso.

Pero no, que estamos en una casa.

Mire, la dirección...

La verdad es que no se la sé decir,pero es la finca de Bertín.

Usted sabe dónde está, me imagino.

Bertín.

B-E-R-T-Í-N.

Claro, el cantante.

El de la tele.

Pues eso. Y, por favor,el pedido me lo pone a mi nombre,

a nombre de Alaska,que se lo voy a pagar yo,

que quiero invitar.

Gracias. Aquí le espero.

Mira qué fácil.

Hala.

Ahora me quedo aquíy disimulo un rato.

Escúchame.Qué bien estoy aquí.

Voy a hacerte unas preguntas.Tú hazme todas las preguntas

que quieras.Unas preguntas

que le he hecho a Olvidohace un momento.

¿Cuál es el plato favoritode Alaska?

Las patatas fritas.Las patatas fritas, vale.

¿Y el tuyo?La hamburguesa.

La hamburguesa.Coño, os conocéis bien.

Es que llevamos ya 16 años juntos,

cuando nadiedaba un duro por nosotros.

Nadie daba un duro por nosotros."Mira este, que no sé qué y tal".

Me acuerdo una vezque me entrevistó...

No te conocía de nada...Nos acabamos de conocer.

Sí, claro.Vale.

Pero a ella sí le conozco.

Y cuando yo vilas primeras fotos vuestras,

como le conozcoy le tengo un cariño brutal, dije:

"Este tío tiene que ser cojonudo;porque ella no va a estar

con un tío que no sea un fenómeno".Pues...

Sin conocerte, ya sabía que...Y lo confirmo.

Lo confirmo.Siguiente pregunta.

¿Qué te saca de quicio de Alaska?

¡Uf!

Lo ordenada que es.Lo ordenada que es mentalmente,

lo marimandona y que hacetodos los días las listas.

Se levanta y lo primero que hacees ir al ordenador.

"Niña,vamos a desayunar un poquito".

Beber agua, tres minutos;

uñas, tres minutos;

hablar con mamá, cinco minutos.Y digo: "Pero vamos a ver...".

Será cachondeo eso.Te lo juro.

Qué barbaridad.Yo digo:

"No puedes ser tan organizada

porque vas a viviren una desesperación continua.

Si tu madre quiere hablarese día diez minutos, ¿qué pasa?".

Y encima es lo que le pasa.

Ella ha programado.Ella se programa.

Ella es como un robot.Qué cosa más increíble.

Ella dice: "Me autoprogramo".Pero quiere programar a los demás.

No, no, cada uno va por un lado.Y yo, que hablo mucho...

¿Y de ti qué crees túque a ella le saca de quicio?

Le sacan muchas cosas de quicio:

lo gamberro que soyy que no me tome muy en serio...

Además, eso ella lo lleva muy mal.Además, es muy protectora

y ella constantemente,cuando le hacen entrevistas,

quiere como declararel lado serio que tengo yo.

En el fondo es como:"Mi marido no solo es un cómico".

Y yo le digo: "Cállate ya".Y no pasa absolutamente nada.

¿Por las noches roncas?Mucho, y le saco de quicio.

Y me da unas hostias...Con Perdón.

Y la pobre duerme con pinganillos.No con pinganillos,

con esas cosasque se hacen a medida.

¿Cómo se llama eso? "Sordederos".

Bueno, como se llame.Tampones, coño. No me salía.

Los auriculares que te pones...Auriculares.

Se los hizo un día a medida."¿Adónde vas con eso?".

¿Duermes con pijama?En calzoncillos.

En calzoncillos.Y hace poco...

¿Y Alaska?¿Alaska?

Con malla, con calcetinesy con camisa de manga larga.

Le digo: "Hija,a ver cómo te voy a quitar esto".

Bueno, os conocéis divinamente.Pero cuando quiere,

duerme en picardía,que también es muy interesante.

¿Cómo fue tu primer beso paraque todos los años lo celebréis?

Yo llevaba trabajando con Fangoriacomo un mes

y descubrí a una tía que era totaly que me ponía.

Y en un momento dadovi que estaba...

¿Un besito robado o no?No, robado no.

Yo llegué, le hice asíy fui correspondido.

Y ya está. Y a partir de ese díatodos los 10 de junio de cada año

se celebra el primer beso.Y el 29 de noviembre

es la primera bodaque hicimos en Las Vegas.

Fui el hombre más feliz.Estaba tan nervioso...

Nerviosísimos estábamos los dos.Llevábamos seis meses.

¿Y sabes cómo decidimos casarnos?

En una "rave" en Leganés.

¿En una...?En una "rave".

Donde la gente bebe y todo eso.

Una "rave" es donde la genteestá todo el día

como en una finca, pero bebe mucho.Como un botellón de esos.

Como un botellón, pero legal.¿Y se le llama "rave"?

Y se le llama "rave".Pero eso no quiero que se vea

como una cosa de cachondeo,sino que en un momento dado

tú tienes un momento de comunióncon esa persona y dices:

"Aquí y ahora...".

Nos fuimosy no se lo dijimos a nadie.

No se lo dijimos ni a mis padresni a América.

Nos fuimos los dos solitos.

Y fue lo mejorque he hecho en mi vida.

Dio la noticia Terelu

y entonces yo iba...

O sea, ya había salido de casa

y me llamó mi hermana diciendo:¿Te has enterado de la noticia

que están dando?Mario se ha casado con Alaska".

Y digo: "Eso no puede ser".

¿Hola?

¿Hay alguien?

¿Puedo entrar?

¿Hay alguien por aquí?

¿Hola?

¿Alaska?

¿Hola?

¿Hay alguien?

Cómo me suena esta parra.

Hola.Hola, buenas.

¿Qué tal?Aquí está la comida, ¿vale?

Muchas gracias. A ver.

Toma, cóbrate.

Espera, que la cojo primero.Esto lo cojo yo primero, ¿vale?

Vale. Te cobras de aquí.Aquí tienes la vuelta, ¿vale?

Vale.Toma.

Lo encontraste bien, ¿verdad?Sí, sí.

Vamos, mi mujer es fan tuya.Qué linda.

Le gusta mucho tu canción.Dale un beso.

Gracias. Hasta luego.

Buen provecho, señora.Gracias.

Qué linda eres, de verdad.Qué maravilla veros.

Qué femenina con esos taconespor medio del campo.

No, me he cambiado para comer bien.

Ay, mi niño.Preciosa mía.

Qué melena tan maravillosa,por favor.

¿Cómo estás?Me encanta tu blusa.

La blusa está muy bien,la verdad es que sí.

Siéntate, por favor.

¿Qué tal todo?¿Qué tal estáis?

Bien.Estáis bien, ¿no?

Oye, qué bien se está en esta casa.Sí, ¿verdad?

Aquí hemos estado...Sois unos privilegiados, de verdad,

porque tampoco...Mario, tú te comes el rollito,

porque esto que he preparadono te gusta mucho.

¿Tú qué has preparado?Es que mi mujer...

¿Qué has preparado?Oye, tiene razón...

¿Esta comida de dónde ha salido?Ella.

¿Tú?Ella, que hace estas cosas.

Qué arte.No la has hecho,

has llamado por teléfono.¿Yo?

¿Sí? No...¿Yo?

¿Nos ha engañado a todos o qué?Y la veo muy comedida.

La veo muy comedida porque cuando,muchas veces, llama por teléfono,

se inunda la casa de comida.Es que me parece tristísimo

quedarte corto.No puedes comer tanto, Olvido,

de verdad, ¿eh?A ver, un poquitito.

¿Qué dices? Déjala.Que no, hija, que...

Ya empezamos con las guerrasde los hombres y las mujeres.

Es que tú estás así.¿Tú vas a probar de esto?

Él eso no,él se comerá un rollito si acaso.

Yo hago playback con la comida.

Yo respeto todo esto mucho

porque no te quiero quitarla razón, amor mío.

Mi amor, está bien.Es lo primero que he pillado,

para qué nos vamos a engañar.¿Y esto?

¿Te pongo un poquito?No.

¿Me das un besito?¿No te ponga nada, nada, nada?

De vosotros dos,¿quién es el romántico?

A ver,los dos somos muy detallistas,

nos dejamos notitas...Uy, sí.

Las notitas...

El otro día estaba viendo

que tienes en la lamparitade noche una...

Pero es una notita del 2010,está ya toda arrugada.

Era un corazoncito puesto así,de esos de los Post-it,

que se ponen asípara hacer los marcapasos esos...

Uy, los marcapasos no,los marcapáginas.

Y entonces dice: "A los 15 añosquise ser groupie

y ahora a los treinta y tantoso cuarenta y tantos,

estoy casada con la estrelladel grupo, te quiero".

Y eso lo tengo yo puesto ahí...En la mesita de noche.

En la mesita de noche.¿Nunca peleas con ella ni nada?

¿Quién le ha pedidoa quién el matrimonio?

Fue juntos, sentados en una mesa,en una discoteca.

Un domingo por la mañana.¿Mutuamente?

El 15 de agosto...Un domingo por la mañana.

¿Qué discoteca está abiertaun domingo...?

Él no sabía lo que era un "after".Qué lindo.

Ah, un "after".En Leganés, un "after show",

no, un "after".Tú has dicho otra cosa antes,

otra palabra.¿Qué has dicho?

La Rey.Digo: "¿Quién coño es La Rey?".

Estábamos ahí los dosy nos vimos así

y tuvimos clarísimo y dijimos...

A ver, yo no tengo el recuerdode quién inicia la frase,

pero fue un momento de esosde comunión juntos.

Estábamos con amigosy cuando vinieron:

"Oye, que hemos decididoque nos casamos".

Y todos hicieron...¿Sabes eso que se acercan a la mesa

y según se acercan se vuelven a ir?Y se van diciendo:

"Vale, cuando se les paselo de hoy, ya...".

Pues no se nos pasó lo de hoy.No se nos pasó y fue...

Se lo he dicho antes a tu chico,de lo mejor que he hecho.

¿Verdad?Tú no te arrepientes, ¿verdad?

Yo qué me voy a arrepentirsi me he casado contigo tres veces.

¿Y dónde fue?En Las Vegas.

En Las Vegas.Solos.

Se lo he contado antes a Bertín.

Es que hemos contado lo mismo.Solo tenemos una vida.

Solo tenemos una vida.Además de la misma forma.

Están en sintonía perfecta, vamos.Sí, son muchos años.

¿Cuánto lleváis vosotros? Perdón.Nosotros...

Mira, eso es un gran misterio...¿Cómo que es un misterio?

No, no es misterio,es que nunca nos acordamos

ni de los aniversariosni llevamos la cuenta...

Es verdad.A veces, lo que hago es que pienso:

"Quique tiene ocho años,va a cumplir nueve,

nos casamos...".Todas esas matemáticas

para decir: "Llevamos...".11.

La gallina.

Ataja el problema, ¿cuánto lleváis?¿11? ¿Puede ser?

11 o 12.No lo tiene claro.

11 o 12, no lo tenemos claro.¿No te parece maravilloso?

Cuando te pesan, ¿no?Los tienes como muy presentes.

Sí, eso también es verdad.Es verdad.

"Le llevo aguantando 14 años"."¿Cuánto lleváis? Uf, 14".

Me pesaque no tenga esos detallitos...

Pero seguro que Bertínes un hombre detallista.

No, no.¿No?

No, no, vamos a cambiarde conversación.

(RÍE)¿Seguro, Bertín?

No lo soy.Sí, porque tú eres un señor.

Sí, pero no tiene nada que ver.Claro.

Te voy a invitarmás a menudo a casa.

¿Por?A ver si le enseñas algo,

le pegas algo...Escúchame.

Escúchate,como dice María Gabriela:

"Escúchate, niño, escúchate".Escúchame.

La verdad es que no lo soy,no lo he sido nunca.

No es de ahora, sino desdeque tengo uso de razón.

Y muchas veces me arrepiento

porque hay personas que en mi vidahan sido importantes,

como mi madre,que les hubiera gustado

que lo fuéramos.Sí.

Ya, pero...Y no lo he sido.

Pero nunca es tarde para...Es verdad, tienes razón.

Si la dicha es buena.(RÍE)

Aquí las tiran dando, ¿eh?(RÍE)

¿Quién riñe más?A ver, pues yo riño mucho porque...

Yo te he visto en el programa,que tú riñes.

Riñe mucho y no se calla.

Y puede estar durante una horacon el mismo tema.

Y entonces yo llega un momentoque digo:

"¿Para qué habré dicho nada?

Estoy aburrida como una ostrade estarle oyendo, no me compensa.

La próxima vez me callo".

Se te olvida,la próxima vez es igual.

Como mi madre, digo:"Acuérdate de tu madre".

Yo, en cambio, me lo como.Cuando me enfado, es para dentro.

Ella es todo para dentro.¿Ni un portazo, Olvido?

¿Un portazo?Exabruptos así nunca, jamás.

Ni una palabra más alta que otra.

Él se queda ahí:"Bla, bla, bla, bla, bla".

Pero con este tono, ¿eh?Tampoco grita.

Me encanta.Es que se duerme y yo:

"Que sepas que lo que has hechoesta noche no me ha gustado nada".

Y hace Olvido: "Hasta mañana".(RÍEN)

Yo tengo una relación perfectacon mi mujer precisamente

porque me enfadoy porque discuto con ella.

Si yo... Es que no somos Heidini Pippi Calzaslargas.

Ni Pequeño Tío, que era el caballoque tenía lunares, como yo.

¿Eh, Bertín?

Esto no es "Alicia en el paísde las maravillas".

Qué bueno es este tío.Discutimos y tal y cual.

Pero después en el fondo prevalecelo que tiene que prevalecer.

A mí es lo mejor que me ha pasado

y espero que tú digas lo mismode mí.

Olvido, ¿se nota muchola diferencia de edad?

No, es más, él es más antiguoen gustos musicales que yo.

No, musicales no, cariño,en cosas más...

Generales.Generales.

No, la única diferenciaque se nota es en la cosa

de que no hemos sido padres,es lo único.

Con lo niñeros que sois.Porque si hubiera sido padre,

hubiera tenido una Alaskita.

No soy nada fiesteroy soy superpadre.

A mí me encantaría.Pero tú eres un padre amigo.

¿Y eso qué quiere decir?Responsabilidades justas, ¿no?

¿Qué quiere decir?Que si fuéramos padres,

tú serías el amiguito,el que le diría:

"Ahora que tu madreno se entera...".

Olvido, te digo una cosa,todos los papás...

Son consentidores.Están más cómodos en ese papel

que en el otro.Ese papel es divino.

Él es padrazo, pero él es:"Esto no se lo digas a tu madre".

Yo sería igual. Muy bien, Bertín.

"Tu madre,como es la que pone las normas,

nos va a echar la bronca".Nos va a echar la bronca a los dos,

al niño y a mí.Las normas están para saltárselas.

Se pone en el nivel del niño,en plan cómplice,

pero Bertín no les riñe nunca.

Pero quién dice que hay que hacerdeberes, el horario de la cena...

¿Quién educa?La madre.

Oye, ya por curiosidad,

¿por qué se te ha ocurridolo de bibliotecario?

¿No te gustaría trabajarde bibliotecario o sí?

Me encanta.

Me encanta archivar las cosas.

Me encanta decir:

"Hola, buenas tardes,

¿cómo estáis?".

¿Nos vas a dar el libro y todo?Sí, que yo sé lo que es todo.

¿Sabes lo que es una desiderata?

¿Una qué?¿Una qué?

Desiderata.Desiderata.

Son las peticionesque hace la gente en el libro.

Según las desideratasque tenga el libro,

interesa o no interesa.

¿Y qué haces con el librosi no interesa?

Expurgo.

Lo mandas a otra biblioteca.

Fíjate...¿Dónde vas?

Que te sales del programa.Es que yo...

Espérate que terminemos, que ademáshemos traído de Londres...

Oye, que no hemos comentado nada...Ay, eso, el regalo para vosotros.

Es una tontería.Os lo hemos traído.

Como venimos de Londres,los compramos allí.

Chocolates...Nada.

Me muero.Bueno, ya la hemos liado.

Tú nada.No, yo no.

Déjale también, pobrecillo.No, no.

Él siempre dice que a él...Mentira, ¿eh?

Él dice: "A mí no me gustalos chocolates, yo no...".

Y desaparece por arte de magia.Y entra en la cocina

cuando no hay nadiey hay un ratoncito

que se come los bombones.Este es con leche, ¿y este?

Este es de la calleNew Bond Street. Bueno, bueno.

Por favor, por favor.

Mi vida, mi vida.La calle New Bond Street.

Eso es una calle buena.Esa es la prima de James.

Es prima... La prima que te animó.

La New Bond es prima de James.

Fíjate que a mí no me gustael nuevo James Bond.

Tú dices que te pareceque está bueno, a mí no me gusta.

Cuando vas a Londres,¿cómo te manejas con este cuerpo

allí en Londres?Ese cuerpo se maneja solo, ¿eh?

"One beer". Ya lo sabe, ya.

¿Cómo?Porque el lenguaje corporal...

¿Tú hablas inglés?¿Qué coño va...? Con perdón.

Yo no hablo inglés ni hablo nada.¿Y cómo haces?

Pues, cariño,ser superviviente en esta vida.

Como yo.Claro.

En este programahay una frase clásica,

que se va a quedar clásicapara siempre.

¿Cuál es?

Que a él le gustabanmucho los Pet Shop Boys.

No tiene paladar inglés,qué le vamos a hacer.

Es que ha sido genial.

Me ha dado un ataque de risa.

Pet Shop Boys,eso ya pasó a la vida.

Los Pet Shop Boysson los favoritos de Mario.

Oye, contadme la última fiestade celebración

que habéis montado. Celebraciónde beso, de boda o lo que sea.

El último fue el del besodel mes de...

10 de Junio.Junio.

Pues los de juniome tocó organizarlos a mí.

El 10 de junio se dieronel primer beso.

¿Esa fecha para ti es importante?

¿No me digasque también es lo mismo?

¿Cuándo...?

¡El 10 de junio! ¡Nos casamos!

No me lo puedo creer.No puede ser.

¿El 10 de junio? ¿Vosotros?Nos casamos el 10 de junio.

Te has acordado.

Me he acordado.

Pero chillaporque me he acordado yo.

¿No ves?

Es que... Yo quiero decir una cosa.

A ver si crees que chilla...Es increíble que me haya acordado.

Porque de verdad, ¿eh?

Se le está pegando.No se le pega nada,

que el que se ha acordado es ély tú no, que se te había olvidado.

No, perdona.

Lo has dudado, ¿eh?

No, no sabía por dónde ibanlos tiros, mi vida.

Pues los tiros van por donde van.

Los tiros van por donde van.

Así van los tiros.

Siéntate,que te sales del programa, coño.

Siéntate.¿Es que sabes lo que pasa?

Ha sido...Te has acordado, mi vida.

Sí, porque cuando ha dicholo del 10 de junio del beso,

ha sido como en los dibujosanimados, la bombilla.

Digo, 10 de junio, esa fecha...Me suena.

Me suena a mí, claro.

10 de junio.10 de junio, aquí, fue precioso.

Muy bonito.No me extraña.

Pocos invitados, los amigos...Claro, los amigos.

El campo...Como tiene que ser.

Como tiene que ser.Qué maravilla.

¿Tú sabes lo que pasa?Yo también te voy a decir una cosa

y estamos hablando aquíen confianza ahora.

Y no nos oye nadie.Y no nos oye nadie.

No, que te quiero decir que...

Me caes muy bien.(RÍE)

No te rías.

Una mano, la otra,y las dos en la cara.

"Me caes muy bien", dice.

Me cae muy bien porque creoque es una señora.

Creo no, lo tengo clarísimo.Eso digo, ¿o solo lo crees?

No, y sobre todoque tienes una educación...

Muchas veces nos conocemos a travésde los medios de comunicación

y no sé qué,pero ese talante que tú tienes...

De verdad, en serio.Los colores.

¿A que lo hemos hablado?Es verdad.

En este mundo... Y a vosotrosos ha tocado una cosa concreta,

de repente os habéis enamoradoy os habéis casado

con personas que previamenteéramos conocidas.

Pero tener talante y educación,una vez que estás en ese mundo,

me parece un valor muy grande.Y no es fácil.

Porque no es fácil.No es fácil.

No es gratuito.

No la tienes porque todo es idealy te sale y la tienes.

La tienes porque haces un ejerciciocontinuo de educación,

de estar en el sitio...

A ti te ha pasado...Primero, has estado conmigo

durante muchísimos años...

Tú eras un manager y eras estoy eras lo otro,

salías en la tele, pero no eralo que te ha pasado después.

No, me ha pasado de todo.Lo que te ha pasado... (RÍE)

Yo tengo clarísimo, clarísimo,

que él es un artista,él es una persona que...

Bueno,pues que todo el mundo conoce.

Y yo soy la mujer de Bertín,

que eso no me quita mérito.Claro, por supuesto.

Al contrario.Contenta.

Yo estoy contentade que mi marido sea un artista.

Hombre, es lo que me pasa a mí.Yo no soy artista,

a mí me conocen de rebote.Me siento superorgullosa de eso.

Eso no tiene nada que ver.Eres más total.

No, es verdad.Me gusta esa definición

porque no hay más que hablar:"Eres más total".

Te lo digo en serio.

Pues yo te lo agradezco mucho.

Os agradezco que hayáis venido.Tenía muchas ganas de volver.

Mira que no quiero llorar,que enseguida me pongo a llorar.

Después de tantos años,me ha hecho muchísima ilusión.

Que yo no me voy, que me quedo.

Quédate, pero vamos...Vamos a hacer un cierre.

Tenemos que terminaren algún momento.

No se ha terminado el programa.Nosotros nos quedamos.

Gracias por haber venido.Gracias a vosotros.

Ha sido fantástico.La gente dice que yo siempre digo

una cosa que es muy tonta,pero lo digo de verdad.

¿Quién te quiere más que yo?

"Será porque la distanciaes el olvido.

Olvido es México,pero también es España.

Y la Cuba de su madre;y de su padre,

Asturias patria querida y añoraday finalmente abandonada.

A Alaska me la trajouna lluvia de estrellas

y desde entonces me tiene ganado.

Pero he descubierto de ellacosas nuevas,

que su nombre se lo dio Lou Reed,

que empezó con 14 años,

que no ha querido tener hijosporque bastante tiene con Mario,

que decidieron casarsetras una noche de juerga

y que cada año lo celebran,no solo la boda,

sino aquel beso como si fuerael del primer día.

Que se dio cuentade que de su marido

le gustaba el lado frívolocuando vio que lo perdía.

Mario, vitalista,disparatado y cariñoso.

Mario, provocador y ambiguo,pero también familiar y religioso.

Mario, emocionado, sobre todoal recordar a su hermano Ángel.

Mario, entrañable personaje,

que lo mismo se metea representante

que a cualquiera en el bolsillo.

Mario, torbellino,que hace de su capa un sayo

y se atreve a montar a caballocon zapato de tacón

y pantalón pitillo.

Alaska y Mario,Vaquerizo y Olvido.

Hoy me despido con el gustode haber afianzado una amistad

y de haber hecho un amigo."

Artículos relacionados

Los 8 trucos para comprar ropa de manera sostenible

Estas prendas de vestir pueden perjudicar tu salud, ¿quieres saber por qué?